“Галя и её судьба”
Автор рассказа Фаина Родионовна Макарова
Художник Алексей Авдышев
Фото Надежды Муравьёвой
Все звали её просто Галя. Простая, милая, какая-то очень домашняя. А между тем она прекрасно знала поэзию, от классики до наших дней, могла часами читать стихи и даже поэмы наизусть. И университет закончила вполне достойно, хотя и без красного диплома.
Галя была слепая. Родилась она зрячей, но в девять лет стала быстро слепнуть. Ей сделали несколько операций, однако спасти её глаза врачам так и не удалось. Её привезли с Украины в Карелию (это было в советское время), в Ладву, в Школу-интернат для слепых и слабовидящих детей. Там Галя получила аттестат зрелости, а затем поступила в Петрозаводский университет.
– А я долго ещё видела цветные сны… Потом всё ушло. Теперь никаких снов не вижу: ни цветных, ни чёрно-белых. Всё время всё только чёрное… Какие счастливые зрячие люди: они видят солнце! Я его помнила дольше всего: ведь оно самое-самое яркое…
Мы познакомились с ней в университете. Я тогда уже преподавала на филфаке, а Галя была студенткой.
Её любимым произведением была повесть Короленко «Слепой музыкант».
– Когда я читала её, – вспоминала Галя, – я долго-долго плакала: жалко было слепого мальчика. Но дальнейшая судьба Петруся помогла мне понять, что даже у слепого человека может быть интересная жизнь, если он живёт не только для себя…
Я часто бывала у неё дома: это было недалеко от нас.
Галя жила в пятиэтажном доме, построенном для Общества незрячих. В этом доме была и специальная библиотека для слепых, там выдавали книги – «по Брайлю». Они очень тяжёлые, потому что каждая страница – из картона. На картоне шилом выколоты дырочки – это и есть буквы. Читать их надо пальцами, на ощупь. Даже трудно представить, сколько приходилось работать бедным пальцам над каждой страницей, а ведь программа в университете очень объёмная и серьёзная. У Гали часто болели руки, но она не жаловалась, а брала в библиотеке всё новые и новые книги.
Было несколько обстоятельств, благодаря которым Гале удалось успешно закончить университет. Главным, конечно же, было её удивительное, страстное желание учиться и получить высшее образование. К тому же – и это очень немаловажно! – благодаря своему характеру Галя имела много друзей, которые в силу своих возможностей помогали ей чем могли.
Выполнить высокую мечту Гале больше всего помогла студенческая группа, в которой она училась. В то время практически все студенты были комсомольцами, и они решили взять над ней шефство на все пять лет.
В группе 25 студентов. Распределили обязанности, кто за что отвечает. В университет на занятия и с занятий домой с ней ездили те, кто жил поближе.Составили чёткий график, кто и когда сможет заниматься с ней. Занятия проходили у неё дома. В перерывах пили чай и говорили о литературе, музыке, театре, о жизни – вообще обо всём, потому что Галя была интересным собеседником.
Среди университетских дисциплин много таких, по которым книг по Брайлю просто-напросто не было. Так, не было латыни, старославянского языка, немецкого языка, логики, языкознания, диалектологии, зарубежной, античной и других литератур, фольклора, да и многого другого не было. Поэтому сокурсники разработали весьма разумную систему.
Дежурный приносил с собой учебную литературу на русском языке и читал вслух нужный материал. Такой способ приносил двойную пользу: и Галя учила заданную программу (а память у неё была просто уникальная: стихи, даже большие по объёму, она запоминала со второго раза!), и сам дежурный в это время готовился к зачёту или к экзамену. Давно известно: если ты кому-то объясняешь материал, то и сам начинаешь по-настоящему разбираться в нём и крепче запоминаешь его.
Таким вот образом читались тысячи и тысячи страниц художественного и научного текста. Но с художественной литературой было всё-таки полегче. В советское время по радио регулярно проводились литературные чтения: можно было в исполнении лучших мастеров слова услышать многие произведения из русской классики и современной литературы. Галя очень любила такие передачи и старалась не пропускать их.
У студентов-филологов огромная университетская программа по русской литературе – от древней до самой новейшей, по зарубежной, по литературе народов СССР. А ещё спецкурсы и спецсеминары. А ещё иностранный язык, философия, история, психология… Всего за пять лет учёбы пришлось сдавать 38 предметов (не считая физкультуры и военного дела), написать 3 курсовых работы, сдать по спецпредметам госэкзамены, написать и защитить диплом! Это доступно далеко не каждому даже зрячему человеку, но Галя сумела достойно справиться со всеми трудностями!!!
К тому же на втором курсе она вышла замуж, на третьем родила дочку, на четвёртом они с мужем развелись. Слава Богу, у Гали на Украине была мама, и Оксанка жила у неё до шести лет, подарив своей маме возможность закончить университет и устроиться на работу.
Каждый год Галя на всё лето уезжала на Украину к своим родным, а в августе возвращалась на учёбу. Мама переехать к ней не могла: работала в колхозе, да и своё хозяйство немалое вела: корова, гуси, утки, свиньи, куры. Большой огород, плюс фруктовый сад (без этого немыслимо представить себе жизнь украинского крестьянина). Важно и то, что там жила вся ближняя и дальняя родня, а северный город, в котором жила дочь и который стал для неё родным, для матери оставался далёким и холодным.
В конце августа мы встречали Галин поезд. В такси едва влезал её багаж: картонные коробки, десятки банок с вареньями и соленьями, корзины с овощами и фруктами, сало и домашние колбасы, бабушкино печево, крупы и макароны местного производства, семечки подсолнуха и тыквы – в общем, мама снабжала её всерьёз и надолго, да ещё каждый месяц присылала объёмистые посылки. Оно и понятно: на студенческую стипендию да инвалидную пенсию особо не пошикуешь. К тому же всё своё, своими руками выращенное, домашнее, натуральное.
* * *
Учёба в университете закончилась.
– Вот теперь можно и Оксанку привезти ко мне! – радостно сказала Галя. Но потом они с мамой решили, что до школы Оксанке лучше остаться на Украине, в родном селе. Это было разумно во всех отношениях, и Галя согласилась. Она после университета работала в мастерской при Обществе слепых, и справляться с работой и с маленьким ребёнком было бы очень сложно.
Но когда дочке исполнилось шесть лет, Галя решила, что уже пора привезти Оксанку в Петрозаводск.
– Там, в селе, все говорят на суржике (смесь руского языка с украинским), и здесь в школе ребята будут смеяться над её речью. К тому же она совершенно деревенская девочка, всего стесняется, очень боится машин и вообще города. А здесь за год она постепенно привыкнет, научится говорить на русском. Вообще-то она очень понятливая, послушная. Бабушка приучила её трудиться, и она всё умеет делать и в хате, и по двору. Будет теперь у меня моя помощница!
И вот бабушка привезла внучку. Галя бережными движениями ощупала её лицо, плечики, тело и ножки.
– Как же ты выросла, донечка моя!
А потом попросила меня:
– Расскажите мне, какая она!
И я стала рассказывать:
– У неё большие голубые глаза.
– Ага, голубые. У меня тоже были голубые… когда-то.
– Светлые волосы, просто совсем белые.
– Ну да, у нас солнце щиро пече, вот и выгорели.
– Румянец на щеках.
– Она ж в селе на овощах и фруктах жила, а витаминов там всегда богато.
– В общем, красивая у тебя дочка, Галя!
– Ну и слава Богу!
(Однажды Галя призналась, что больше всего на свете ей хотелось бы увидеть свою дочку: «Ну хоть бы одним глазочком увидеть!»)
Оксанка и в самом деле оказалась настоящей маминой помощницей: и в магазин сходить, и полы помыть, и в библиотеку её сводить. Особенно они любили вместе ходить в кино, благо кинотеатр был рядом. Галя не видела, но зато хорошо слышала, и Оксанка время от времени шёпотом рассказывала ей, что на экране происходит. Галя по голосам могла определить любого известного актёра. Больше всего они обе любили комедии смотреть.
Галя очень любила театр, старалась не пропускать премьер в русском драматическом театре (Финский театр ей был мало интересен, потому что спектакль с переводом невозможно даже сравнивать с тем, когда слышишь живой голос актёра). У неё было много друзей среди заядлых театралов, которые всегда охотно составляли ей компанию для театральных выходов.
Ещё в студенческие годы в их спецбиблиотеке был создан Народный университет, и Галю единодушно избрали его руководителем. Она много лет на общественных началах занималась этой работой и была счастлива, что может делиться своими знаниями с товарищами по несчастью. Её очень уважали в Обществе слепых, и жители большого дома регулярно приходили на литературные лекции и музыкальные вечера в их библиотеке.
* * *
Несколько эпизодов с Галей
Как это ни странно звучит, но при таких невесёлых жизненных обстоятельствах у Гали был весёлый характер. Смеялась она часто, но отнюдь не попусту. И радовалась любой, даже самой малой, радости. Вот вспомнилась поездка по Онежскому озеру.
Плывём в Кижи
Как-то мы собрались небольшой компанией в Кижи. Погода была не ахти, пасмурно, моросил дождь, но никому из нас даже в голову не пришла мысль отменить поездку.
И вот мы на теплоходе. Все пассажиры ринулись вниз, в каюты, поскорее занять тёплые места. Но только не мы! Наоборот! Мы стояли на палубе и наслаждалиь порывами ветра, резвыми брызгами и видами Онего. И нам было отчего-то радостно и весело.
Галя радовалась больше всех. В отличие от нас, она впервые ехала в Кижи, и на пароходе была тоже впервые, и на Онего в первый раз. Её вопросам не было конца: «А где мы сейчас проплываем? Петрозаводска уже не видно? – Всё ёщё видно. – Надо же , какой он длинный! И красивый, наверное? – Да, очень красивый.- Как бы я хотела его увидеть… А маяк уже скоро будет? Там, наверное, очень интересно жить!
– Очень! – смеёмся мы. – Кругом вода, одна вода. И никаких людей! Совсем как у Дефо в «Робинзоне Крузо».
– И даже Пятницы нет? Бедный Робинзон! А как насчёт еды?
– Акридами питается!
Галя заливается звонким смехом: она знает, что такое акриды и где они обитают.
* * *
Необычная школа
Однажды Галя сказала, что хотела бы навестить родную школу в Ладве. Мне было интересно побывать в такой необычной школе, и вот мы стоим на автобусной станции.
Но, как часто у нас с Галей случалось, и здесь не обошлось без приключений. При посадке в автобус мы обнаружили, что забыли билеты дома.
– А ведь заранее покупали! Какие же мы тяпы- растяпы! – и мы весело рассмеялись.
К автобусу подходил водитель.
– Чему веселимся, девушки? – спросил он.
– Да вот, билеты дома оставили, и теперь не знаем, что нам делать.
– А места помните?
– Помним!
– Тогда садитесь на свои места!
– А если кондуктор?
– Я сам кондуктор.
Через два часа мы уже были в посёлке Ладва.
Эта поездка произвела на меня неизгладимое впечатление. Я многое там поняла и запомнила.
Школа-интернат для незрячих и слабовидящих детей. Перемена. Кругом сновали дети. Некоторые даже бегали! И при этом громко кричали.Увидев моё недоумение, наш провожатый сказал:
– Ведь они живут здесь годами и знают каждый угол, каждый поворот, каждую дверь. А чтобы ни с кем не столкнуться, они кричат, вот таким образом информируя о своём местонахождении. К тому же они по голосу легко узнают друг друга и находят того, кто им нужен. Только рядом с учительской они ходят чинно-благородно, чтобы нечаянно не задеть учителя.
Меня попросили провести беседу о Паустовском в шестом классе. В учительской ко мне подошла классная руководительница шестого класса (она же вела у них русский язык и литературу). Симпатичная молодая женщина приветливо сказала: «Мои дети любят слушать про писателей и знают много произведений, потому что мы часто читаем вслух и слушаем по радио литературные передачи».
Я смотрела на мою спутницу и не могла понять, почему она всё время держала руки в карманах. Потом узнала: оказалось, это были вовсе не руки, а рукава, заправленные в карманы. У неё не было рук!
Ещё большее удивление мне пришлось испытать после урока. Мы пришли в учительскую, и здесь я увидела такое, чего никогда не смогу забыть.
– Я хочу подарить Вам на память сборник стихов Леонида Мартынова, – сказала она.
На столе, на маленькой подставке, лежала ручка. Учительница наклонилась, взяла ручку зубами и стала писать. Зубами! Такого способа письма и такого каллигафического почерка мне никогда не приходилось видеть в жизни!
Увидев мой изумлённый взгляд, она спокойно сказала:
– Я и журналы так заполняю, и все письменные работы проверяю – ошибки исправляю.
Помолчав, она добавила:
– Когда мне было 16 лет, я попала под поезд. Руки пришлось ампутировать. Жить совсем не хотелось… Меня спасла мамина любовь: я просто не могла уйти из жизни, оставив её одну… А потом – учёба в нашем пединституте. Группа у нас была очень дружная. Мне во всём помогали и мои сокурсники, и преподаватели. Потом меня распределили в эту школу, чему я очень рада: ребята меня не видят, и мне так гораздо легче общаться с людьми. Сейчас у меня есть маленькая дочка, и моя мама, конечно, живёт с нами. Она и купает её, и гуляет с ней. В общем, нашей семейной жизнью мы обязаны моей маме…
Мы снова вернулись в разговоре к ученикам этого необычного интерната. – Мне нравится работать с нашими детьми. Они любят и понимают музыку и поэзию, любят декламировать стихи, охотно участвуют в музыкальных и литературных конкурсах, некоторые сами пишут неплохие стихи. И ещё очень важно, что они мужественно переносят свою беду: не ноют и не плачут, а стараются заняться чем-нибудь интересным.
После уроков я попала на репетицию школьного хора. Как же здорово пели эти дети! Какие у них прекрасные голоса!
– Да, на музыкальных конкурсах наши дети всегда выступают очень успешно, – охотно рассказывал мне руководитель хора. – Отсутствие зрения восполняется хорошим слухом, а частые репетиции повышают их музыкальную культуру. Кроме того, наши ребята очень охотно занимаются в драматическом кружке, в кружке художественного чтения.
Мне стало понятно, откуда у девочки из далёкого украинского села появилась такая любовь к музыке, искусству и литературе.
* * *
- PS. Для меня многолетнее общение с Галей было очень важным не только в силу наших дружеских отношений. Когда в моей жизни случались нелёгкие ситуации и я начинала хандрить, я говорила себе: «Стыдись! У слепой Гали вся жизнь – беспросветная ситуация, а посмотри, как она держится!». И эти мысли помогали мне более стойко относиться ко всем моим невзгодам. Спасибо Гале за такие важные жизненные уроки мужества!
Говорят, с судьбой не поспоришь. Но мне встречались в жизни люди, которые сумели, вопреки предназначенным им жестоким испытаниям, построить свою судьбу таким образом, что не только сами испытали счастье жизни, но и другим дарили тепло своей души.
В пьесе французского поэта и драматурга Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак» есть великолепные слова о людях, которые – «с солнцем в крови рождены». Галя была из тех, кого можно назвать человеком«с солнцем в крови» – это романтики и мечтатели по духу, но в то же время очень жизнестойкие люди, благодаря своей сильной воле способные управлять нелёгкой и подчас жестокой судьбой.
Да, Галя не видела солнца. Но сумела нести солнечный свет своей души тем, кто жил рядом с нею. Побольше бы таких «солнечных людей» встречалось каждому из нас на жизненном пути!
19 – 30 октября 2019 года